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Keywords Abstract

Woman subaltern; postcolonial  This study aims to uncover the voices of subaltern Chinese women in Chyntia Hariadi’s poetry collection

feminism; Gayatri Spivak; Chinese  CICA 96 using Gayatri Spivak’s postcolonial feminist approach. The work captures the experiences of

women; CICA 96, historical minority women facing historical, social, and political pressures, particularly racial discrimination and the

trauma; racial discrimination. trauma following the 1998 reforms. Chinese women in the poems are depicted as experiencing double
oppression in the form of gender and race-based subordination that limits their bodies, identities, and
social spaces. The method used is descriptive qualitative, with textual analysis of 17 poems purposively
selected based on Spivak’s three main concepts: double oppression, limited representation, and hegemony
and ethical politics. The results show that double oppression is evident in the pressures of family culture,
racial stereotypes, and social domination that limit the freedom of Chinese women from childhood. Limited
representation emerges through the metaphor of silence, state symbols that conceal identity, and silence
as a coping strategy when women'’s voices are not recognized in the public sphere. Hegemony and ethical
politics are reflected in historical trauma, state violence, and collective memory, which shape fragmented
identities and persistent insecurity. Overall, CICA 96 provides an alternative space for subaltern women to
voice their experiences through symbols and poetic language, thus reintroducing voices that have been
suppressed by patriarchy, racism, and state power. This research is expected to enrich feminist literary
studies in Indonesia and open up space for further research on minority identities and historical trauma
in modern literature.

1. PENDAHULUAN

Karya sastra mencerminkan kehidupan dan tidak hanya menyajikan keindahan
berbahasa, tetapi juga menggambar realitas sosial, budaya, politik, dan kemanusiaan
masyarakat. Sastra sering menjadi sarana bagi penulis untuk menyuarakan gagasan, kritik
sosial, pengalaman, serta aspirasi kelompok yang tersingkirkan. Lewat karya-karya tersebut,
beragam isu sosial dapat digali secara lebih rinci, mendalam dan emosional, memungkinkan
pembaca memahami realitas sekaligus merasakan pengalaman batin tokoh atau kelompok
yang terwakili.

Salah satu topik sosial yang kerap diangkat dalam sastra adalah ketidakadilan yang
menimpa kaum perempuan. Dalam masyarakat yang diwarnai patriarki dan dampak
kolonialisme, perempuan kerap menempati kedudukan lebih rendah, dibatasi pergerakannya,
dan tidak mendapatkan kesempatan setara dalam menentukan identitas maupun representasi
diri. Kondisi ini membuat perempuan menjadi kelompok yang terpinggirkan dan kesulitan
mengartikulasikan diri secara leluasa dalam hierarki kekuasaan yang dominan. Gayatri
Chakravorty Spivak (1988) menamai kelompok atau individu semacam ini sebagai subaltern,
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yakni mereka yang suaranya sering kali tereduksi atau diwakili oleh pihak yang memiliki
otoritas lebih tinggi.

Kumpulan puisi CICA 96 karya Chyntia Hariadi adalah sebuah karya sastra penting untuk
dikaji karena menampilkan gambaran perempuan Tionghoa dalam latar sejarah dan sosial
Indonesia. Nama CICA itu sendiri adalah singkatan dari “Cina Cantik” atau “Cina Cakep”, sebuah
sebutan yang langsung mengacu pada identitas perempuan keturunan Tionghoa sekaligus
memuat prasangka yang ada di masyarakat. Karya ini muncul berlatar belakang tragedi
Reformasi 1998 di Indonesia, suatu kejadian yang tidak hanya membawa perubahan politik,
tetapi juga luka sosial yang dalam, terutama bagi masyarakat Tionghoa. Saat itu terjadi
berbagai macam diskriminasi rasial, kekerasan, penjarahan, hingga pelecehan seksual
terhadap perempuan Tionghoa.

Perempuan menjadi kelompok yang paling tidak berdaya karena mengalami kekerasan
bukan hanya sebagai pribadi, tetapi juga sebagai lambang identitas etnis yang dianggap
berbeda. Di situasi inilah, puisi-puisi dalam CICA 96 berperan sebagai alat untuk menghadirkan
kembali suara perempuan yang terluka, tertindas, dan sebelumnya tidak mendapat tempat
dalam cerita sejarah resmi. Melalui puisinya, Chyntia Hariadi berupaya mencatat pengalaman
batin perempuan Tionghoa yang hidup dalam ketakutan, kehilangan, dan trauma akibat
kekerasaan sosial, politik tersebut.

Puisi-puisi dalam CICA 96 tak hanya menggambarkan kesedihan perempuan, namun juga
menunjukkan kesadaran diri, perlawanan, dan upaya menjaga jati diri dalam tatanan
masyaraat yang menekan. Chyntia Hariadi memakai bahasa simbolis, kiasan, dan penuh
perasaan demi menghadirkan pengalaman perempuan secara lebih mendalam. Rasa cemas,
geram, kehilangan, juga trauma yang dirasakan perempuan Tionghoa digambarkan lewat
lambang tubuh, sunyi, luka, dan tempat yang terbatas. Akan tetapi, di balik gambaran derita itu,
puisi-puisi ini pun memperlihatkan ketangguhan perempuan untuk bertahan dan bangkit dari
luka masa lalu yang membekas.

Dalam situasi ini, puisi menjadi wadah lain bagi perempuan untuk “bersuara” ketika
suara mereka tak dianggap di ruang publik. Helena Cixous (1976) menerangkan bahwa
perempuan bisa menulis memakai “bahasa perempuan” yang lebih beremosi, menduga, dan
pribadi sebagai cara melawan dominasi cara bicara patriarki yang selama ini mengendalkan
bagaimana perempuan bicara dan dilihat. Oleh karena itu, puisi-puisi dalam CICA 96 bisa
dimengerti sebagai cara ungkapan perempuan yang berupaya merebut lagi ruang bicara dan
jati dirinya.

Pendekatan feminisme poskolonial sangat berguna untuk penelitian ini karena tidak
hanya membahas masalah gender, tetapi juga mempertimbangkan dampak kolonialisme yang
masih tertanam dalam struktur sosial serta budaya masyarakat pascakolonial. Feminisme
poskolonial berpandangan bahwa perempuan di negara-negara bekas jajahan mengalami
penindasan berlapis, yakni penindasan akibat sistem patriarki sekaligus akibat warisan
kolonialisme yang membentuk stereotip, diskriminasi, dan relasi kuasa dalam masyarakat.

Mohanty (2003) menerangkan bahwa perempuan di negara pascakolonial tidak dapat
dipahami hanya melalui pengalaman gender semata, tetapi juga harus dilihat melalui konteks
ras, budaya, kelas sosial, serta sejarah kolonial yang memengaruhi kehidupan mereka. Dalam
konteks Indonesia, perempuan Tionghoa menjadi salah satu kelompok yang mengalami posisi
rentan karena berada di antara tekanan identitas etnis dan konstruksi gender patriarkal.
Dengan demikian, kumpulan puisi CICA 96 dapat dibaca sebagai upaya perempuan Indonesia
keturunan Tionghoa untuk menyuarakan pengalaman hidup mereka yang selama ini
dipinggirkan oleh masyarakat dominan.

Teori feminisme poskolonial dari Gayatri Chakravorty Spivak diterapkan dalam
penelitian ini sebab ia menawarkan konsep yang sesuai guna mengkaji suara perempuan
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subaltern dalam karya sastra. Spivak (1988) menegaskan bahwa kelompok subaltern sering
tak punya kesempatan bicara langsung sebab suara mereka selalu diperankan oleh kelompok
yang berkuasa. Dalam studinya, terdapat tiga gagasan pokok yang dipakai untuk menelaah
puisi-puisi di CICA 96. Pertama, gagasan penindasan ganda (double oppression), yaitu
penindasan yang dirasakan perempuan karena sistem patriarki serta diskriminasi rasial atau
kolonial sekaligus. Kedua, keterbatasan representasi, yaitu keadaan ketika perempuan tak
dapat mengutarakan pengalaman serta jati dirinya sendiri sebab sudah dibentuk atau diwakili
oleh kekuasaan dominan. Ketiga gagasan tersebut dipakai untuk melihat bagaimana
perempuan Tionghoa dalam CICA 96 digambarkan melalui lambang-lambang puitis yang
menggambarkan luka, kebisuan, serta perlawanan terhadap struktur kekuasaan (Wulandari &
Parmin, 2025; Damayanti, 2023).

Penelitian ini dilaksanakan secara krusial karena selain memeriksa karya sastra dari
sudut pandang feminisme, kajian ini juga mengangkat isu sosial dan politik yang jarang dibahas
secara terbuka dalam sastra Indonesia, terutama perihal diskriminasi terhadap etnis Tionghoa
dan trauma perempuan setelah peristiwa 1988. Kajian ini tidak hanya mencoba mengerti cara
representasi perempuan dalam puisi, melainkan juga mengamati bagaimana sastra bisa
menjadi arena pemulihan memori kolektif dan sarana untuk memunculkan kembali suara
kelompok yang selama ini dibungkam oleh sejarah. Oleh karena itu, penelitian ini berupaya
mengenali dan menguraikan ragam suara subaltern perempuan dalam CICA 96 karya Chyntia
Haridi, sembari menjelaskan cara penyair merepresentasikan perlawanan, trauma, dan
kesadaran perempuan terhadap dominasi patriarki serta kekuasaan sosial politik. Temuan
penelitian ini diharapkan dapat memperkaya studi sastra feminis di Indonesia dan kontribusi
pada kemajuan kritik sastra yang lebih sadar terhadap isu gender, identitas minoritas,
diskriminasi rasial, dan trauma sejarah dalam karya sastra kontemporer.

2. LANDASAN TEORI

2.1 Hakikat Sastra dan Puisi

Sastra ialah wujud ekspresi manusia yang memakai bahasa sebagai sarana menyajikan,
pengalaman, gagasan, perasaan, serta realitas social yang terjadi di kehidupan masyarakat.
Karya sastra bukan hanya sekadar berfungsi sebagai hiburan, melainkan juga menjadi cara
refleksi pada persoalan sosial, budaya, politik, serta kemanusiaan. Lewat karya sastra,
pengarang bisa menyampaikan kritik terhadap ketidakadilan sosial serta memunculkan suara
kelompok-kelompok yang terpinggirkan. Berdasarkan Wellek dan Warren (2016), karya sastra
punya hubungan erat dengan realitas sosial sebab karya sastra muncul dari kondisi masyarakat
serta mencerminkan pengalaman manusia dalam lingkungannya.

Salah satu bentuk karya sastra ialah puisi. Puisi adalah karya sastra yang menekankan
keindahan Bahasa, kedalaman makna, serta pemakaian simbol-simbol tertentu untuk
menyampaikan pengalaman batin penyair. Waluyo (2002) memaparkan bahwa puisi ialah
bentuk karya sastra yang mengungkapkan pikiran dan perasaan penyair secara imajinatif
dengan memakai bahasa yang dipadatkan, dipersingkat, serta diberi irama. Dalam puisi,
pemakaian metafora, simbol, serta citraan memungkinkan pengalaman sosial dan emosional
tersampaikan secara lebih mendalam. Oleh karena itu, puisi sering kali jadi sarana yang efektif
untuk menyuarakan trauma, ketidakadilan, serta pengalaman kelompok yang tidak punya
ruang bicara dalam masyarakat.

Pada konteks penelitian ini, kumpulan puisi CICA 96 karya Chyntia Hariadi tidak cuma
dipahami sebagai karya estetis, melainkan juga sebagai perwakilan pengalaman sosial
perempuan Tionghoa Indonesia. Puisi-puisi tersebut merekam trauma sejarah, diskriminasi
rasial, serta pembungkaman perempuan dalam masyarakat pascakolonial Indonesia.
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2.2 Feminisme dalam Kajian Sastra

Feminisme adalah cara pandang yang mendukung kesamaan hak perempuan di berbagai
sisi kehidupan, termasuk sosial, politik, ekonomi, serta budaya. Feminisme muncul sebagai
respons terhadap tatanan patriarki yang membuat perempuan berada di posisi rendah dan
terpinggirkan. Dalam studi sastra, feminisme berfungsi untuk mengamati penggambaran
perempuan dalam tulisan, pembentukan relasi kuasa berdasarkan gender, serta upaya
perempuan melawan penindasan tersebut. Menurut Fakih (2013), patriarki adalah tatanan
sosial yang memusatkan kekuasaan pada laki-laki, yang mengakibatkan perempuan sering
menghadapi ketidakadilan serta terpinggirkan, direndahkan, distigma, dianiaya, dan memikul
beban ganda. Dalam karya sastra, ketidakadilan ini sering digambarkan melalui tokoh
perempuan yang gerakannya dibatasi, suaranya dibungkam, atau dijadikan alat kekuasaan.

Studi sastra feminis mencoba menafsirkan karya sastra dari perspektif perempuan dan
mengungkap berbagai bentuk ketidakadilan gender yang ada di dalamnya. Djajanegara (2000)
menjelaskan bahwa kritik sastra feminis bertujuan untuk memahami posisi dan pengalaman
perempuan dalam karya sastra, baik sebagai karakter maupun pencipta karya. Oleh sebab itu,
pendekatan feminis tidak hanya memandang perempuan sebagai objek dalam narasi,
melainkan juga sebagai subjek yang memiliki pengalaman, identitas, dan suaranya sendiri.
Dalam studi ini, pendekatan feminis dipakai untuk mengamati bagaimana perempuan
Tionghoa dalam CICA 96 mengalami penindasan gender dan bagaimana mereka mencoba
menyampaikan suara melalui lambang-lambang puitis.

2.3 Feminisme Poskolonial

Feminisme poskolonial adalah perluasan dari teori feminisme yang menggabungkan isu
gender dengan dampak kolonialisme dalam masyarakat pascakolonial. Teori ini hadir sebagai
sanggahan terhadap feminisme Barat yang dianggap terlalu umum dan kurang
mempertimbangkan pengalaman perempuan di negara-negara bekas koloni. Feminisme
poskolonial menegaskan bahwa perempuan di negara pascakolonial menghadapi penindasan
yang lebih rumit karena tidak hanya berhadapan dengan patriarki, tetapi juga dengan warisan
kolonialisme, diskriminasi ras, dan peminggiran budaya.

Mohanty (2003) menguraikan bahwa perempuan di negara-negara di dunia tidak bisa
dipahami melalui pengalaman perempuan Barat karena mereka hidup dalam latar sosial,
budaya, sejarah, dan politik yang berbeda. Oleh sebab itu, perempuan kerap mengalami
penindasan ganda, yaitu penindasan karena sistem patriarki sekaligus karena struktur kolonial
yang masih terbawa dalam kehidupan sosial.

Pendekatan feminisme poskolonial sangat cocok dipakai dalam kajian ini karena
perempuan Tionghoa di Indonesia berada dalam posisi minoritas yang mengalami
diskriminasi rasial serta ketidakadilan gender. Perempuan Tionghoa tidak hanya dianggap
sebagai “yang lain” secara etnis, tetapi juga mengalami batasan sebagai perempuan dalam
masyarakat patriarkal. Dengan demikian, puisi-puisi dalam CICA 96 dapat dibaca sebagai
bentuk pengalaman perempuan pascakolonial yang hdup di bawah tekanan social, budaya, dan
politik.

2.4 Teori Subaltern Gayatri Chakravorty Spivak

Konsep subaltern dikenalkan oleh Gayatri Chakravorty Spivak dalam esainya yang
terkenal berjudul “Can the Subaltern Speak?” (1988). Subaltern mengacu pada kelompok
masyarakat yang terpinggirkan dan tidak punya akses pada kekuasaan maupun perwakilan.
Kelompok ini tidak dapat menyuarakan pengalaman mereka secara bebas karena suara mereka
selalu diwakili, dikuasai, atau dibungkam oleh kelompok yang berkuasa.
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Spivak menekankan bahwa perempuan subaltern mengalami posisi yang paling tertindas
karena mereka berada di persimpangan antara patriarki, kolonialisme, dan kekuasaan negara.
Dalam kondisi tersebut, perempuan kehilangan ruang untuk bicara atas nama diri mereka
sendiri. Bahkan saat perempuan bicara, suara mereka sering tidak diperhatikan atau diartikan
ulang oleh kelompok yang berkuasa. Oleh sebab itu, Spivak menyatakan bahwa “subaltern tidak
dapat berbicara” (the subaltern cannot speak) karena sistem kekuasaan selalu membatasi
perwakilan mereka.

Dalam penelitian ini, teori Spivak diterapan melalui tiga konsep utama, yaitu:

2.4.1 Penindasan Ganda (Double Opression)

Penindasan ganda ialah bentuk dari pada penindasan yang kerap dialami perempuan
akibat sistem patriarki dan kolonialisme secara bersamaan. Perempuan tidak hanya
mengalami subordinasi gender, tetapi juga diskriminasi rasial dan sosial akibat identitas etnis
mereka. Dalam konteks perempuan Tionghoa dalam CICA 96, penindasan ganda terlihat
melalui stereotip rasial, tekanan budaya keluarga, batasan sosial, dan ketidakamanan akibat
diskriminasi negara.

2.4.2 Keterbatasan Representasi

Spivak menjelaskan bahwa perempuan subaltern tidak punya akses untuk mewakili diri
sendiri. Suara mereka sering diwakili oleh pihak lain sehingga pengalaman mereka tidak
pernah sungguh-sunggh tersampaikan. Dalam karya sastra, keterbatasan representasi dapat
terlihat melalui simbol kebungkaman, diam, ketakutan, atau hilangnya identitas. Pada puisi
CICA 96, keterbatasan representasi terlihat melalui metafora diam, simbol negara, dan trauma
yang membuat perempuan memilih bungkam sebagai cara bertahan hidup.

2.4.3 Hegemoni dan Politik Etis

Hegemoni adalah sebuah jenis kekuasaan yang bekerja secara terselubung melalui
budaya, bahasa, sejarah, dan ideologi sampai-sampai kelompok tertindas menganggap
penindasan sebagai hal yang lumrah. Politik etis dalam perspektif Spivak memperlihatkan
bagaimana kekuasaan sering kali terlihat tidak memihak dan “baik hati”, namun pada
kenyataannya terus mempertahankan dominasi atas kelompok subaltern. Dalam CICA 96,
hegemoni tampak melalui trauma masa lalu diskriminasi turun-temurun, serta rasa takut
bersama yang terus hidup dalam ingatan perempuan Tionghoa setelah reformasi 1988.

2.5 Representasi Perempuan Tionghoa dalam Sastra Indonesia

Perempuan Tionghoa dalam catatan sejarah Indonesia kerap menghadapi penindasan
sosial dan politik karena pembentukan jati diri etnis yang tumbuh di kalangan publik.
Sewaktu Orde Baru, kaum Tionghoa menghadapi batasan budaya dan politik, termasuk
larangan pemakaian identitas buaya Tionghoa di area publik. Situasi itu mencapai klimaksnya
pada huru-hara Mei 1998 yang mengakibatkan banyak wanita Tionghoa menjadi sasaran
kekerasan seksual dan prasangka rasial.

Dalam literatur Indonesia modern, pengalaman wanita Tionghoa mulai sering diangkat
sebagai wujud kecaman terhadap penindasan dan kekerasan sejarah. Penggambaran wanita
Tionghoa dalam literatur sering menunjukkan luka batin, kecemasan, keterpisahan jati diri,
serta upaya menjaga keberlangsungan diri di tengah komunitas yang memandang rendah.
Oleh karena itu, karya sastra menjadi wadah lain untuk memunculkan kembali suara
perempuan minoritas yang senantiasa dibungkam oleh sejarah resmi dan kekuasaan
mayoritas.

Kumpulan sajak CICA 96 karya Chyntia Hariadi adalah salah satu wujud penggambaran
itu sebab menampilkan pengalaman wanita Tionghoa melalui bahasa sastra, simbolik, dan
perasaan. Lewat sajak-sajaknya, Chyntia Hariadi tidak hanya memperlihatkan kesusahan
kaum wanita, tetapi juga memunculkan bentuk perlawanan dan upaya mendapatkan. Tetapi
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juga memunculkan bentuk perlawanan dan upaya mendapatkan Kembali area bicara bagi
kaum Wanita terpinggirkan.

3. METODE PENELITIAN

Penelitian ini mengadopsi metode kualitatif deskriptif dengan sudut panang feminisme
poskolonial. Pendekatan ini dipilih karena kemampuannya dalam menguraikan secara
mendalam arti, simbol, dan pesan yang terkandung dalam karya sastra. Objek kajian meliputi
kumpulan puisi CICA 96 karya Chyntia Hariadi (2012), yang mencaku 96 puisi. Namun,
penelitian ini membatasi analisis pada 17 puisi, sekitar 20% dari keseluruhan karya.
Pemilihan sampel ini mengacu pada teori Arikunto (2010), yang menyatakan bahwa jika
jumlah data sangat banyak, pengambilan sampel 10-25% dapat memberikan hasil yang
representatif.

Alat utama yang digunakan dalam penelitian ini adalah peneliti sendiri (instrumen
manusia), yang bertugas menafsirkan makna dari teks. Pengumpulan data dilakukan melalui
studi kepustakaan dengan tema perempuan, trauma, identitas Tionghoa, dan kekerasan sosial
yang muncul dalam puisi.

Analisis data dilakukan melalui tiga tahapan. Pertama, mengidentifikasi tema dan
simbol yang menggambarkan pengalaman perempuan dalam puisi. Kedua menganalisis
makna menggunakan teori Gayatri Spivak (1988), dengan fokus pada tiga poin utama: (1)
penindasan berlapis, yakni tekanan yang dihadapi perempuan akibat patriarki dan
kolonialisme; (2) keterbatasan representasi, yaitu ketika suara perempuan dibungkam atau
diwakili oleh pihak lain; dan (3) hegemoni serta politik etis, yang menjelaskan bagaimana
kekuatan sosial membentuk kebisuan sebagai bentuk perlawanan (Wulandari & Parmin,
2025; Damayanti, 2023). Ketiga, hasil analisis ditafsirkan secara interpretatif dengan
menghubungkan isi puisi dengan latar belakang sosial, budaya, dan sejarahnya. Dengan
tahapan ini, penelitian ini diharapkan dapat menunjukkan bagaimana puisi CICA tidak hanya
merupakan karya sastra yang indah secara estetika, tetapi juga menjadi sarana bagi
perempuan subaltern untuk menyuarakan pengalaman, penderitaan, dan bentuk perlawanan
terhadap sistem kekuasaan yang menindas.

4. HASIL DAN DISKUSI

Kumpulan puisi berjudul CICA 96, yang ditulis oleh Chyntia Hariadi,
mendokumentasikan pengalaman perempuan Tionghoa di Indonesia lewat potongan-
potongan kenangan, tema keluarga, identitas, dan sejarah kekerasan yang membentuk
kehidupan kelompok minoritas, terutama bagi wanita. Mengacu pada konsep feminisme
poskolonial Gayatri Spivak, analisis ini mengeksplorasi tiga ide utama, yaitu penindasan
ganda, keterbatasan representasi dan hegemoni politik etis yang menyebabkan perempuan
subaltern tidak dapat bersuara. Beberapa puisi dalam koleksi ini menunjukkan bagaimana
perempuan Tionghoa menjalani kehidupan dalam ruang sosial yang tidak stabil, dibayangi
oleh trauma masa kecil, diskriminasi rasial, dan kesunyian publik yang diturunkan oleh
kolonialisme dan negara. Oleh karena itu, puisi-puisi ini bukan hanya bentuk ekspresi
estetika, tetapi juga menjadi medium perlawanan di mana suara perempuan subaltern
berusaha terdengar meskipun terus ditekan oleh sistem kekuasaan.

4.1 Penindasan Ganda dalam Pengalaman Perempuan Tionghoa

Penindasan ganda yang dialami oleh perempuan Tionghoa terlihat dari kombinasi
tekanan berbasis gender dan diskriminasi rasial yang mereka hadapi di lingkungan keluarga
dan masyarakat yang lebih luas. Dalam puisi “Suara Itu”, misalnya, kehidupan anak keturunan
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Tionghoa digambarkan berada di tengah kondisi yang kumuh, keras, dan terbelenggu oleh
stigma. Gambaran anak-anak yang mengejar pesawat melambangkan keinginan untuk
merasakan kebebasan, sementara pesawat itu sendiri menjadi simbol kekuasaan yang sulit
dicapai. Sejak kecil, tokoh dalam puisi ini sudah hidup dalam kondisi yang membedakannya
dari anak-anak lainnya, menunjukkan bahwa identitas Tionghoa membentuk pengalaman
sosialnya yang rentan terhadap diskriminasi.

Penindasan yang berkaitan dengan stereotip rasial dan kelas semakin jelas dalam puisi
“Tas Presiden”, yang mengkritik norma sosial yang mengharuskan anak Tionghoa untuk
bersikap rapi, patuh, dan menunjukkan keunggulan tertentu agar diterima. Stereotip
diskriminatif seperti “orang Tionghoa yang kaya” menjadi beban yang membatasi kebebasan
perempuan. Tututan untuk selalu tampil sempurna merupakan bentuk penindasan patriarkal
yang disematkan pada perempuan dari kelompok minoritas. Hal serupa juga muncul dalam
“Salampe Bapak”, di mana simbol kehangatan keluarga juga menunjukkan perbedaan peran
gender. Berbagai bentuk salaman antara ayah dan anak perempuan menunjukkan bahwa
posisi perempuan senantiasa dihadapkan pada batasan-batasan sosial yang rompi, meskipun
terlihat jelas.

Budaya keluarga Tionghoa sering kali menjadi tempat reproduksi penindasan,
sebagaimana tergambar dalam “Sepatu Baru”. Keharusan mengenakan sepatu baru saat
Imlek memperlihatkan bagaimana tubuh anak perempuan dikendalikan melalui lambang-
lambang “kebersihan” buaya. Ironis hujan yang senantiasa turun mengilustrasikan
ketidakberdayaan anak perempuan kecil menghadapi norma yang tak bisa ditolak. Sementara
itu, pembedaan politik negara terlihat dalam sajak “Tanjidor”, yang menyingkap larangan
ekspresi budaya terkait etnis Tionghoa. Perempuan, yang cenderung tak dilibatkan dalam
putusan politik publik, merasakan penindasan berganda: mereka menjadi objek yang selalu
terdampak, namun tak pernah diberi kesempatan bicara.

Kekerasan rasial yang bersifat struktural tergambar nyata dalam “Benteng Makassar”,
yang mengisahkan perseteruan antarkeyakinan sejak usia sekolah. Sesungguhnya,
perempuan Tionghoa tumbuh dalam lingkungan yang tak stabil, dibanjiri pemisahan dan
prasangka antaretnis. Ketidakamanan ruang rumah tangga juga muncul dalam “Burung Walet
dan Emak”, yang menunjukkan rumah berjeruji sebagai lambang ketakutan bersama warga
Tionghoa, terutama perempuan, sejak kekacauan 1998. Rumah yang seharusnya menjadi
tempat aman berubah menjadi area penuh ancaman, menggambarkan trauma yang
diturunkan. Dalam “Pancasila dan Pribumi”, tokoh lirik merasakan kebingungan jati diri
ketika dipaksa menghafal Pancasila sambil melihat media yang mengutamakan sebutan
“pribumi”. Bagi perempuan Tionghoa, semangat kebangsaan negara berubah menjadi beban
moral yang menampik keberadaan mereka. Dengan demikian, penindasan berganda dalam
sajak-sajak ini memperlihatkan bahwa perempuan Tionghoa hidup di persilangan antara
kekerasaan gender, pinggiran sosial, dan tekanan negara.

4.2 Keterbatasan Representasi: Suara Perempuan yang Tidak Dapat Berbicara

Teori Spivak menyatakan bahwa perempuan subaltern tidak dapat bersuara karena
suara mereka selalu tersaring oleh kekuasaan kolonial maupun patriarkal. Hal ini sangat
terlihat dalam beberapa puisi Chyntia. Dalam “Bendera Besar”, simbol negara digambarkan
begitu dominan hingga “menjegal kamboja” dan “mengusir burung gereja”. Bendera yang
melambangkan nasionalisme justru menutupi tubuh warganya sendiri. Perempuan Tionghoa
dalam konteks ini tidak diberi ruang untuk berbicara; identitas mereka ditenggelamkan oleh
narasi negara yang besar dan menghegemoni.
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Keterbatasan representasi juga terlihat dalam puisi “Antara Langit dan Bumi”, yang
menggambarkan keluarga Tionghoa yang selalu bersiap “terbang” kapan saja. Peawat menjadi
metafora perpindahan paksa akibat trauma kerusuhan dan perasaan tidak aman. Perempuan
tidak memiliki kekuasaan menentukan arah hidupnya; ia hanya mengikuti keputusan keluarga
yang didorong oleh ketakutan kolektif. Diam sebagai bentuk kebungkaman paksa muncul kuat
dalam puisi “Diamku adalah Anjing”. Diam digambarkan sebagai anjing yang hanya boleh
berada di depan pintu, sementara suaranya adalah bangkai yang terpksa diendus. Metafora ini
menunjukkan bahwa suara perempuan Tionghoa dianggap menjijikan, tidak penting, dan
pantas ditolak. Mereka dipaksa diam bukan karena tidak memiliki suara, tetapi karena suara
itu tidak diizinkan masuk ke ruang publik.

4.3 Hegemoni dan Politik Etis yang Membentuk Diam, Ientitas Retak, dan Kekerasan
Ingatan

Hegemoni yang dibicarakan Spivak bukan sekadar penguasaan yang jelas, tapi
pengaruh halus lewat kebiasaan, memori, dan tutur kata. Dalam sajak “Cina di Kepalamu”,
fantasi prasangka yang tertanam di publik menciptakan gambaran stereotip orang Tionghoa,
sementara perempuan Tionghoa sungguhan harus berjuang mengikuti ekspektasi prasangka
itu. Identitas perempuan jadi selalu terpecah, berada di antara berbagai sisi dirinya dan citra
prasangka dari masyarakat. Penindasan negara terlihat di “Tentara dan Lubang”, di mana
prajurit muncul dan lenyap dari cekungan gelap. Tentara mewakili kekuatan lelaki yang
mengancam badan dan tempat kaum perempuan Tionghoa. Bayangan lubang membangkitkan
kembali kenangan rusuh, celaka pada badan, dan rasa takut yang menghantui perempuan
sampai dewasa. Pengaruh negara bekerja tidak hanya lewat tindakan nyata, tetapi juga melalui
memori bersama yang terus membangun rasa was-was.

Hancurnya identitas perempuan subaltern memuncak di “Ranting-ranting dari Nama
yang Hilang”. Narator menyatakan bahwa namanya “tak tertulis di pepohonan”, menandakan
eksistensinya tak diakui oleh tempat asalnya. Dahan-dahan patah menjadi kiasan dari masa
lalu yang rusak dan suara yang selalu diganggu oleh kekuasaan yang lebih besar. Suara
gemerincing seolah menjadi pantulan dari jati diri yang hampir sirna. Dengan begitu, puisi ini
memperlihatkan bagaimana pengaruh bekerja lewat penyangkalan identitas dan memori,
membuat perempuan subaltern sulit menemukan ruang bersuara.

5. KESIMPULAN

Penelitian ini menyimpulkan bahwa CICA 96 Karya Chyntia Hariadi adalah perwakilan
kuat dari suara perempuan Tionghoa Indonesia subaltern yang tersingkirkan oleh kekuasaan
patriarki, rasial, dan negara. Menggunakan pendekatan feminisme poskolonial Gayatri Spivak,
diketahui bahwa perempuan Tionghoa dalam puisi-puisi tersebut mengalami “penindasan
ganda”, yaitu diskriminasi berbasis gender sekaligus ras yang muncul dalam aturan budaya,
stereotip kelas, dan tekanan sosial yang membatasi kebebasan mereka. Penelitian ini juga
menemukan bahwa perempuan Tionghoa mengalami keterbatasan representasi, sebagaimana
dijelaskan Spivak, bahwa perempuan subaltern tidak dapat berbicara karena suara mereka
selalu disaring oleh pihak dominan. Hal tersebut tercermin dalam puisi “Bendera Besar”,
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‘Antara Langit dan Bumi”, dan masyarakat membentuk kebungkaman perempuan sehingga
pengalaman mereka tidak dapat diungkapkan secara langsung. Diam menjadi strategi
bertahan hidup sekaligus bukti bahwa suara perempuan tidak diakui dalam ruang publik.
Aspek ketiga adalah hegemoni dan politik etis, yaitu kekuasaan yang bekerja halus melalui
bahasa, ingatan, dan sejarah. Puisi seperti “Cina di kepalamu”, “ Tentara dan Lubang”, serta
“Ranting-ranting dan Nama yang Hilang” menunjukkan bagaimana identitas perempuan
Tionghoa terpecah oleh trauma. Sterotip rasis, serta ketakutan kolektif akibat peristiwa 1988.
Ingatan-ingatan itu menegaskan bahwa pembungkaman terhadap perempuan minoritas
bukan sekadar terjadi di masa laluy, tetapi terus hidup dalam kesadaran mereka hingga hari ini.
Dengan demikian, CICA 96 tidak hanya menjadi karya sastra yang memotret penderitaan,
tetapi juga menjadi media untuk mengembalikan ruang bicara bagi perempuan subaltern.
Melalui simbol, metafora, dan bahasa puitik, Chyntia Hariadi berhasil menghadirkan suara
minoritas, trauma sejarah, dan representasi perempuan dalam karya sastra Indonesia modern.
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